这篇作文讲述了一棵大树的成长与消亡的过程。从树叶到苹果树，再到成为树木家族的“顶梁柱”，树经历了成长中的喜悦与痛苦，甚至达到了消亡的边缘。

文章结构分析：

1. 开头：描述树被发现时的情景。
2. 第一段：树与小动物共处的生活。
3. 第二段：树因伐木工人破坏而衰落。
4. 结尾：树在人类过度砍伐下的消亡。

主要优点：

1. 情感真挚：通过具体的事件展现大树的悲壮，让读者感受到它的生命意义。
2. 结构清晰：从树叶到苹果树再到大树，层层递进，循序渐进地展示大树的成长历程。
3. 细节描写到位：每个时间段、每一个自然现象都有生动的描绘。

缺点与改进方向：

1. 情感表达不够丰富：主角树的情感变化较为单薄，缺乏具体的情感细节，整体情感不够丰满。
2. 结构衔接不顺畅：文字可能显得略显松散，需要在每个段落之间更加连贯地过渡。
3. 细节描写可以更生动：某些场景的描绘过于平淡，可以增加一些具体的动作、表情或感官细节。

改进建议：

1. 情感表达的深化：通过更多的细节描写树的情感变化，比如“那是一股冷汗”，或者描述它如何在人类面前显得渺小。
2. 结构上的优化：确保每个段落之间过渡自然流畅，避免突兀。可以适当增加一些引子或过渡句，使文章更加连贯。
3. 感官描写加强：在描写环境和人物时，尽量加入更多的感官细节（如视觉、听觉、嗅觉等），让读者更有身临其境的感觉。

总的来说，这篇作文是关于大树生命的寓言，展现了生命的脆弱与珍贵。希望你能通过细腻的描写让它的悲壮感更加突出，让整篇作文更具感染力和说服力！